Kiiratkoztál az iwiwről. Mintha öngyilkosságot követtél volna el, két-háromszáz ismeretséget szakítottál meg egyetlen mozdulattal. Csakugyan kapcsolatok voltak, vagy csak néma, számítógép memóriájában sorakozó jelek? Kedves arc nem sejlett elő mögülük, ahogy közeledési szándék sem. Egy ismerős névre kattintottak, és ha igazoltad próbálkozásukat, a kontaktus lezárult skalpod begyűjtésével. Társas viszony helyett valamiféle gépi leltározásban vettél részt, és ettől megcsömörlöttél. Szívesen mondanád: aki kíváncsi rád, úgyis megkeres, de ez hazugság volna. Lusták átölelni és te sem sietsz a karjukba.

*

            Kedvetlen, kedveszegett, kedvét veszett, hervadt, lelombozott, csüggedt, levert, maga alatt van, gondterhelt, fáradt, elcsigázott, kimerült, nyomott, borús, mélabús, szomorú, lehangolt, deprimált, bal lábbal kelt, mord, tépett, sebzett, csalódott, bánatos, búval bélelt, szenvedő, boldogtalan, megtört, gyászos, fájdalmas szívű uraim. Nyelvünk szép, még ha gyönge vagy is terheinek viseléséhez.

*

            Nincs türelmed az olvasáshoz, íráshoz, ahogy a töprengéshez vagy a cselekvéshez sem. Szüntelenül leselkedsz, mintha várnál valamire. Figyelmed tárgytalan, semmire nem irányul, hiszen sejtelmed sincs, minek nézel elébe. A késése viszont nyugtalanít. Rég itt kellene lennie – mormolod magadban –, rég itt.

*

            Nem tudsz aludni, kivet az ágy. Mi bajod? Kérdezd inkább: mi a világ baja? Bár arra sem felelhetsz.

*

            A fiú állította: soha nem felejti, amit anyjáról mondtál. Ő azonban meghalt, és az anyját is sírba tették már. Nincs, aki emlékezzék szavadra. Így enyészel el.