A nemzetközi hírű mester trehány fráter, csélcsap, kapkodó, tehetséges, ám felszínes, türelmetlen literátor. Művein érződik, hogy még átolvasásukhoz sem volt kedve, nem hogy javításukhoz. Amint jött, úgy írta, kevéssé ügyelve a minőségre. Népszerűvé a politika tette, a hatalom ugyanis kisajátította az ünnepi nagy művészetet, a hoppon maradt olvasók pedig a köznapiság kultuszával védekeztek a hazugságtömeg ellen. Bestseller íróként e köznapiság megszólaltatója lett, így a népi ellenállás kulcsfigurájává emelkedett, miközben besúgói jelentésekkel szolgált. Kétkulacsosságában is mintája a kelet-európai kvázi értelmiségnek – mindmáig.
*
Egy gyorsjelentés szerint a magyar irodalom széthullóban. Húzóemberei ma is a régiek, föltűnést inkább azok keltenek, akiknek műveit más nyelvekre is lefordítják, ők a mérce. Új jelenség viszont, hogy az írás nem torpan meg egy mű befejezésénél, az író feladata könyvének ajánlása is, korteskednie kell önmaga és alkotása mellett. Eközben az Index hírportál gazdasági rovatának szakírói arról cikkeznek: kipukkadt a léggömb-gazdaság, csődbe mentek a nem értékteremtésen alapuló gazdaságok.
Abban nőttünk fel, hogy az ars megelőzi a társadalmi élet többi szféráját, és lám, ami egy bróker számára már világos, a művészet teoretikusai előtt még sötét. Rutinosan tovább falaznak a semmittevőknek, és saját életművüket építgetve furmányos magyarázatokat eszelnek ki a szélhámosságok mentegetésére, elfogadtatására. Éles elméjükkel pedig rájöhettek volna, hogy értékteremtés nélkül a művészet egyáltalában nem egzisztál.
*
Megjelenteti versedet – ígéri a szerkesztő, és arra kér: olvasd föl egy esten. Szabódsz, nem szereted az ilyesmit. Fogadtatására viszont kíváncsi volnál, ezért érdeklődsz a körülmények felől. Óvatos választ kapsz, a kiszemelt főszereplő már koros, vele kell zárni az eseményt, így csupán az elején léphetnél mikrofonhoz. A rendezvény napján újabb üzenet ékezik: annyian várnak felolvasásra, hogy aligha kerülsz már sorra, de azért csak gyere el. Nincs ínyedre a dolog, illendőnek tartanád, hogy a rendező állja szavát. Inkább el sem mégy az estre.
